本日講者是鍾文音老師,在此記錄我聞我思,然後,我愛屏東科技大學。
屏科大是台灣最南的國立大學,也是全台校地最大的大學,從校門口走到最深處的建築物,路程將近四十分鐘。鍾老師說她一進到屏科大覺得來到村上春樹的邊境.近境,她開始想像在屏科大生活是否有寫作的可能,接著她說:「人生有兩種,一種是繁華,一種是滄涼。有人在城市裡寫作,但有人在樹林裡寫作」,而老師覺得非中文系的學生更適合寫作,因為有許多不同的人生經驗,她覺得屏科大是個很有希望的學校。
進到屏科大會看到的第一棟教學大樓是獸醫館,離校門口步行時間約十分鐘。老師說她一看到獸醫館想到的是「貓族統一世界」,未來的作家要先學會寵物溝通才能寫作,因為未來的讀者是貓咪,老師笑著說她一進屏科大就建構出一個科幻小說的場景。唉唉,在屏科大呆過四年的我,怎麼都沒有建構出什麼科幻場景啦……。
進入屏科大校門後,看到的是藍色的大武山山脈及高大的黑板樹、楓樹、桃花心木,老師覺得屏科大的時間是緩慢的,樹緩慢地生長成一片森林。老實說,在屏科大四年,我未曾感受到所謂的緩慢。首先是交通工具,學生們以機車代步,少有學生會慢慢行走在校園裡,青春在車陣裡呼嘯而過。
屏科大屬於技職體系,大部份學生來自於高職,學生們在國中升高中的學測,大多考不上頂尖高中國立高中進而讀高職,第二次升學考試又沒考上頂尖科大,因而流落到南國屏東。學生的自信心不足,總覺得差人一截而急於追趕專業課程進度,看輕人文素養的培養,就在這樣子的追趕中,大學四年就流逝了。
「文學是無用的,但總有一天會成為大用」這是今天很震撼我的一句話。大一的我們,急著想擺脫國文課,急著證明自己是多麼討厭文字。這不能怪我們,國中考三年高中考三年,早就把我們對於國文的熱情都烤焦了。大學竟然還有國文課,還要讀討厭的文選,讀一堆沒聽過名字的作家所寫的文章,考試考的是鑑賞及分析,別鬧了,我要認真讀微積分啊。
看到很多學弟妹們在講座裡算微積分、物理、化學,這簡直是十年前的我的翻版,當時國文老師拼命鼓勵我要寫作,要多讀書,一心一意想要成為理工女漢子的我,完全聽不進去老師的苦口婆心。其實,離開學校後的每一個墬落,都是文學作品托住我,讓我不至於落入萬劫不復的深淵,微積分什麼的,早在學分到手之際全部遺忘了。所以,沒事讀點文學吧。
談到旅行,老師是這麼說的:旅行是認識在地的生活,她喜歡緩慢,在旅途中一天只做一件事,住民宿,欣賞文化城市。或許台下的學弟妹聽到這種說辭心中充滿著疑問、不屑吧。好,我是在說我。如果時間回到我大一時期,聽到這樣子的話,我會在心裡罵三字經。屏科大的大部份學生經濟能力都不是那麼優沃,大部份的人都要打工或就學貸款,出國旅行、交換學生、出國讀書,對我們而言大概只是夢想吧。
對,或許經濟及出身限制了我們的移動能力,但是現在的我認為,能好好認識自己居住的城市,發現一些不為人知的小風景,也是好的。希望從今以後,讓每次離開家門後的各種移動,都成為一次華麗的小旅行。
談到閱讀,我記得大一國文課我們讀的是類似「國文選」的東西。老師說,讀散文選、小說選對閱讀是沒有幫助的。閱讀要讀經典,要讀文本,從第一個字讀到最後一個字讀完,讀閱讀成為習慣。也對,好的作品要整本讀完,像金庸的小說,有人會只讀一小段選文嗎?不會吧。笑。
談到寫作,老師說「沒有讀者,作家就死亡了」,這句話是真的,純文學的書要二刷好難,這裡指的不止是中文創作,連翻譯書也是,中村文則的小說中譯本似乎都沒有二刷過,最近更是連有拍成電影的「去年冬天與你分手」的原著小說都沒有中譯本。
又老師的作品大都有悲傷的氛圍,關於這點老師對她而且,難受的事情會在心裡貯留很久,快樂的事情較容易成為過往雲煙,於是她把難過的事寫下來,但也有作者是寫不出「痛苦」的喔,有各種的寫作者啊。藝術是人格的展寫,透過寫作可以讓人觀照心中那個理想的自己是更圓潤或是更封閉了。
「改變帶來醫治」,我忘記這句話上下文是什麼,也忘了老師為什麼講到這句話,但它是一句很有力量的話喔。總覺得我現在的人生走進一個死胡同了,必須改變些什麼才能再次得救。今天晚上我的禱詞是:願我們的每個改變都能醫治我們受傷的心。
「文學是武器」,魯迅棄醫從文,因為醫者一次只能醫治一個人,文學作品可以醫治千千萬萬人。對我而言,文字是武器,曾經被文字所拯救,也曾經被文字所傷害,未來的我,希望自己的文字也能帶給讀它的人一點感動。
最後寫一些小記事:
- 老師介紹莫言的作品「豐乳肥臀」的寫作動機,聽了很感動,我決定試著讀莫言。
- 陳映真,雖然課本不教,但是幾年前想考台文所,讀過他的小說,我會記得他喔!
- 每座城市都有它的顏色,北京是紅色。我想屏科大是綠色吧。
- 有什麼東西是可以讓你「因為愛它而擱淺」呢?
- 散文裡沒有真正的愛情,因為散文寫的是作者發生的事。
- 時間會讓所有的位置讓出來。今年在座的各位是大一生,明年你們就是大二生了,大一生會換別人。
- 要閱讀大千世界、閱讀臉譜、欣賞文化城市。
沒有留言:
張貼留言