巴代老師
我先承認這堂課我不認真聽，不是因為巴代老師講得不好，而是因為他的講議。老師的講議編有兩篇極短篇，不超過200字的極短篇，卻充滿文學的想像 。原來寫作也可以用少少的字，建構出大大的世界。讀完這兩篇極短篇後，我覺得有什麼東西一定得立刻寫下來。於是自己開始在白紙上塗塗寫寫，仿作一篇極短篇。真是過癮，時間過了，感覺就沒了啊，就不會想寫了，所以，原諒我上課不專心吧！
雖然一直寫著自己的東西，聽覺還是有的，我還記得巴代老師交代的：細節很重要，也記得老師把短短的小紅帽的故事擴寫成新的一篇文章。這些寫作技巧，絕非新奇，甚至可以說是老生常談了，重點在於，真正寫作時，能否確實執行呢？
要練習。
巴代老師進入寫作的歷程也很特別，從事職業軍人、學校教官多年後，才決定專職於寫作，這真是帶給我無比信心。所謂成名要趁早也不見得人人如此的。
朱國珍老師
我想，並不是每個人都適合說笑話引人發笑的。朱國珍老師曾經是空服員及主播、現為廣播節目主持人，說話口條極佳。但，講笑話的時候例外。老師試著講述他兒子寫的離譜作文讓學員參考，他兒子的文字真的很好笑，但是台下的學員卻沒什麼笑聲，笑果十足的笑話但說話者的效果不足，我不禁在心裡幻想，如果這些題材讓廖玉蕙老師來講，台下應該笑到翻過去。就是有人說話時帶著驚嘆號，有人卻只是安定的給個句號，差別就在這裡。
雖然笑果不足，但是朱老師上課的內容是非常充實的。老師講了一句最讓我印象深刻的話：「我在心裡從來沒有說過謊」，這是小說家必備的技能嗎？這句話太重要了，我一定要牢牢記在心裡啊。
朱老師得過不少的文學獎，她介紹其中一篇只入圍沒得獎的作品「夜夜喝長島冰茶的女人」，原來長島冰茶有其象徵性，她也是因為聽聞「長島冰茶」的典故後，心裡覺得精彩非得為這款調酒寫篇小說不可，才有這篇文章的誕生。
「長島冰茶」，我沒喝過喔，小酒館的酒保一直不讓我點，他說這酒太烈，怕我一杯下肚會醉。真是如此嗎？酒保應該知道我的酒量不錯，一個晚上可以喝上幾杯的調酒沒問題的。老師在課堂上說：長島冰茶象徵「來上我吧，我今晚性慾高漲」，聽到這裡，我在心裡尖叫著……。原來如此，難怪酒保不讓我點，但是現在想想，酒保是好意還惡意啊？我笑了！可愛的酒保啊！
朱老師是東華大學創英所畢業，對於許多精彩精典小說多有涉略，因此她介紹許多的小說，我希望我能有時間及慧根好好讀讀精典。
老師以這樣的話作結：「寫東西的人不能放下筆，就像畫家不能放下畫筆一樣，每天必定要寫點什麼，要把手訓練得完全聽從思想」、「寫不出來的時候怎麼辦？拿著筆一直寫：「今天不知道我為什麼寫不出來，手寫膩了就自然寫得出其他的東西了！」--果戈里。
原來在各領域要出類拔粹持續不間斷的修煉都是必需的。
張國立老師上課時，我剛好接到同事來電，足足講了一個多小時，什麼都沒聽到啦，只聽到同事說的巨大變故，原來一直在變才是職場不變的真理了。
楊凱麟老師--寫小說以便逃離小說
這堂課其實是文學營的第一堂課，但它是最有深度，將打破平凡作者對於寫作小說的認知，因此我在撰寫上課紀錄時決定倒著寫，把這堂課放在最後回憶。老師上課時完全沒有投影片，好像知識全都灌錄在腦海裡般。但這堂課我做最多筆記的一堂，手都跟不上腦袋思考的速度了。
楊老師是哲學博士，整堂課充滿哲學的思辯，引導學員從哲學的觀點看待寫小說這件事。
什麼是小說？20世紀小說最主要的發展在於摒棄說故事的型態，小說在於章顯人性、世界及承載真理、宗教、信仰。而小說家是唯一可以合法說謊的職業，說謊意味著世界上有真理的存在。虛構是說謊嗎？虛構是不存在的東西，從虛空創造出來。
老師接著說了一個命題：在希臘克里特島人說的話都是謊話，那麼今天有一個克里特島人跟你這樣說：「我說我現在在說謊。」請問今天這個人說的話是謊話還是真話？這也太哲學，只見台下的每位學員都一臉茫然了。
老師接著說明：語言都在重覆世界上正發生的的事，而文字書寫希望重新贖回語言存在的意義，如果沒有書寫，語言是多餘的。因此小說的意義在於：用語言讓世界的複雜性倍增。什麼是作家呢？作家就是要努力變成非作家…。
這些話都好玄，好像在聽玄學，因此老師舉例梵谷的畫作，梵谷在世時，沒有人認為他是畫家，他的畫風太過前衛，以致於當代人無法認同，但他的畫作卻代代流傳。因此小說的創作就是要努力成為非小說家，如此才能寫出真正的作品，不模仿，不從小說典範入手，要有自己獨特的思考方式，這就是創造。
但這不表示閱讀不重要，相反的，要寫作應該花更多時間閱讀當代的小說，不讀小說名著而開始寫小說的素人作家，現今完全沒有，這是20世紀的人做19世紀的事情。因為所有能講的故事都已被講過，你再也無法超越，因而透過書寫方式呈現創造性將比講故事重要。
「追憶似水年華」這部作品在本次文學營裡至少被提到三次以上，這部作品的前半部是一第一人稱書寫，寫作者看盡人生百態後發現社交生活竟是空，而只有一件事可讓人拾回年輕時浪費掉的生命，這件事情就是藝術創作。
這部作品太厚，我一直不敢拜讀，但總有一天還是得讀的吧？！這麼有哲理的作品，又怎能錯過呢？
「最美的文學作品是用最奇特的語言寫作」、「要撼衛語言就是攻擊它」，這些觀點太特別，根本沒有老師會這樣教，一般人以為寫作要用優美的文字，流暢的句構。但作者的文字再怎麼美，都很難超越前人，創造出新的書寫模式才是最重要的事情，台灣目前最突出者應屬作家「舞鶴」，其「亂迷」這部作品，沒有標點符號，對國語做出最強烈的攻擊，讀者閱讀這部作品時，正因沒有標符號，當你大聲朗讀時，你的身體會產生變化的，它影響的不止是語言的認知，還包括你的身體。(偷偷的說，我覺得拼布也是，技巧做法上我沒有辦法超越別人的，甚至有時候看某些大師的作品也使人覺得乏味，技法不變嘛。故如何創造出新的東西才是關鍵了吧！)
創造性必然孤獨，有一句話是這樣說的：「創作候不可能成群結隊，而成群結隊的人沒有臉孔。當我們體會到孤獨意謂著什麼，我們就能理解一點關於藝術的事」。好重好重的話啊，讓人聽了膽心驚。或許老師只是先給大家打強心針，日後當每位寫作者覺得寫作的過程中痛苦寂寞難挨時，可以拿出這段文字細細回味，進而得到前進的勇氣。
「白鯨記」一書的作者曾經說過：「此生最大的願望就是寫出一本所有人都認為是失敗的書」。又是一句很神的話吧！在課堂上我已經被搞到要瘋掉了呢！老師接著用很青少年的語言解釋為什麼，因為「魯蛇每一隻都不一樣，而溫拿只有一種樣態。」所有人都覺得是失敗作品，會有千萬個眾人認為是失敗的原因，這才會是一本精彩的作品。呼！哲學家的觀點果然異於常人，但很有趣。
小說的兩種原型：監獄、圖書館。
監獄指利用文學逾越常理，越界一向最精彩。像是薩德公爵，被關在監獄裡一輩子也沒見過外面的世界，卻寫出「索多瑪的120日」這類充滿惡的作品。惡是什麼？惡是無法思考的，惡要探究人類忍受及想象力的極限的。而真正的創作要讓人眼睛不再能忍受觀看，嘴巴不再能忍受吞嚥……如此才能催逼出最新的東西。
圖書館指的是讓小說無限，故事永遠不會結束，例子為：追憶似水年華的結尾：「我要開始寫小說了。」這句話使得小說的結尾接到故事的開始，另一例為波赫士：1001夜的故事，劇中劇，說故事是為了抗拒死亡，最後還有一本小說：如果在冬夜一個旅人，這是一本第二人稱小說，少見的，值得一讀的。
上完這堂課我都快虛脫了，好累，好多新的思想等著我消化，好多好看的小說等著我讀啊！老師提供的創作觀不止可以用在小說的寫作，我想任何的藝術創作都是如此。或許寫著寫著，我就又回到拼布上了也說不定吧！
沒有留言:
張貼留言